第七回、汉室倾坍（2）董卓进京
在兵临城下的背景下，洛阳城里发生了类似于19级地震的惊天巨变。
我常说三国时代乱得精彩，但这一段故事并不精彩。何以故？这都是让何进和董卓这两个大老粗闹的。现在，文人士大夫们都获得了空前自由，而且也在京城洛阳扎了堆，可他们运用权力和武装的经验值都远远不够，等级太低，做事情畏首畏脚，犹豫有之，莽撞有之，唯独没有果断。因此，何进无能，袁绍莽撞，董卓祸乱，他们手拉手地一起为东汉王朝送了终。
也许是常年裸奔着了风寒，汉灵帝在中平六年（公元189年）四月一病不起，眼看就不行了。然而，也许他太专注自己的革命工作了，而忘记了还有一样最要紧的事还没做，那就是革命接班人还没有选定。与东汉无数短命绝嗣的皇帝不同，汉灵帝由于喜欢体育运动，好歹还活过了三十岁，并为江山社稷留下了两个接班人。一个是14岁的刘辩，也就是何进大将军的外甥；另一个是9岁的刘协，王美人所生。这个刘辩更多的基因大概是从母系那边继承来的，平庸而轻佻。灵帝对老大很是看不上眼，而老二因聪明伶俐甚得欢心。但对于选择接班人这样重大的问题，灵帝到也明白，没敢轻易做出废嫡立庶的决定。
蹇硕以及十常侍虽然恋权贪财，但对灵帝却也惟命是从、忠心耿耿，因为在他们心中，灵帝实在是个千年一遇的好领导。同时，他们不愿看到何进的权势进一步膨胀，于是也不希望何进的外甥刘辩接掌大位。但怎么让何进出局呢？十常侍想了一个好点子，那就是借口西凉韩遂作乱，提请大将军何进领兵西征。何进这个时候也不傻，也以青徐黄巾复起为辞，设法拖延时间。不几天，汉灵帝病死，蹇硕决定先发制人，诛杀何进，然后再立刘协为帝，于是召何进入宫。何进知道蹇硕不怀好意，于是称病不入，并在宫外集结军队严阵以待。蹇硕迫于压力，不得不同意立刘辩为帝，是为少帝，何皇后以皇太后的身份临朝称制。袁绍的叔叔太傅袁隗与大将军何进同时辅政，何进一口气提拔了袁绍等20多人的职务，一时威镇当朝。
对于何进的权势，最怕的还不是十常侍，而是蹇硕。蹇硕因为手握军权，与光杆司令何进矛盾最大，势如水火，因此恐惧不安。于是他不得不先跳了出来，再度谋害何进。但这个阴谋被人告发，于是何进逼迫十常侍下令捕杀蹇硕，尽掌兵权。宦官已经让步，何进现在进可尽诛宦官，一手遮天；退则与宦官达成均势，牵制士大夫，尽享荣华富贵。
但野心勃勃的袁绍却不想让水这么快就清下去，于是告戒何进斗争远没有结束，必须杀掉所有宦官，以绝后患。但这样重大的事情，何进竟然要向他的妹妹何太后请示。同样的奇怪的是，何太后竟然把宦官当作依靠，坚决不同意何进诛杀宦官，何进因此也不敢动手。而更奇怪的是，何太后的母亲与何进的弟弟何苗因拿了宦官的贿赂，也替宦官们说好话，坚决阻挠何进对宦官采取行动。从这里我们可以看出，何进一家子都是无胆无识的糊涂虫。历史把他们放到政治舞台的中心，但只是让他们死得更快而已。
何进浑浑噩噩、犹犹豫豫，袁绍看在眼里，急在心里，担心夜长梦多，把他晾在旱地上，于是再次向何进建议调集四方猛将豪杰，领兵开往京城对太后进行兵谏。这个办法也许给何进壮了胆，终于点头。于是四方兵起，朝野震动，外戚联合士大夫同宦官的总决战已经不可避免。
但此时何家人的表现仍然异常可笑，哥哥在四处调兵准备诛杀宦官，而妹妹却匆匆忙忙地把中常侍、小黄门们都出宫，让他们早日回家。但宦官们一看何进真要大开杀戒，能跑到哪去，于是竟然跑到何进府第，团团跪在何进的脚下哭天抹泪苦苦哀求。袁绍一看十常侍都送上门来了，在旁力劝何进乘机把他们全都宰了。但没主意的人，似乎也一定心太软。当年项羽不也是这样吗，在鸿门宴上因为心软而放过了装孙子的刘邦？这个时候，好人何进也下不了手，硬是把十常侍都放了。但袁绍并不甘心，于是假传命令，通知各州郡逮捕宦官的亲属。
宦官们一看何进抄他们后路，真是无路可走了，只好铤而走险。与何进不同，他们都是在血雨腥风里走过来的，贼胆包天，而且行事果断。他们借口离京前要最后侍奉一次太后，又跑进皇宫，并假传何太后的谕旨，召何进进宫。何进竟然不知是计，不听众人的劝阻，糊里糊涂地入了宫。
对于此后的事态，我几乎都不想叙述下去了，因为实在不够精彩。189年9月22日（光熹元年八月二十五日），在张让的指挥下，中常侍段珪等率领数十名宦官，将何进斩杀于嘉德殿前，并把何进的头颅扔出宫外。手握重兵的何进连几个宦官也不敢杀，那就难怪死在宦官之手。在外面等候的何进家兵一看主公竟然身首异处，于是红了眼，立即围攻南宫。防卫宫禁的中央警卫团政委兼团长（虎贲中郎将）袁术，也率兵加入战团，并火烧宫门。这时车骑将军何苗也亲自领兵来援，但他的到来只是续写何家可笑的故事。——何进的家将与何苗不和，甚至认定何苗对何进的死负有责任，并企图保全宦官。于是两个将军府的家兵忘记了诛杀宦官，自己却打了起来，何苗最后可笑而可悲地死在何进家兵的刀下。
现在，整个洛阳城都归袁家掌握了，袁绍、袁术和他们的叔叔袁隗主持大局。袁绍、袁术以及曹操率军杀入宫中，关闭宫门，同时发出了“宁可错杀一千，不可放过一个”的命令，指挥士兵在宫中搜索，连一片瓦片也不放过，不论老幼，只要看见没长胡子的，格杀勿论，最终将宦官斩尽杀绝，死者达二千多人。（《后汉书·何进传》：“绍遂闭北宫门，勒兵捕宦者，无少长皆杀之。或有无须而误死者，至自发露然后得免。死者二千余人”）。何进的死为一场大政变以及东汉的崩溃做了血的奠基，袁绍等也才敢于发难。宦官们胆大包天，废立的事也不是做了一回两回了，他们缺的仅仅是正义；而士大夫的胆识则是一点点培育起来的，尽管他们自以为手握正义。没有何进的鲜血，袁绍兄弟也不敢动手。
与何进和袁绍相比，张让、段珪等十常侍更不像弱者，他们逃窜之余，还裹挟了少帝刘辩和陈留王刘协小哥俩。先是从秘道（复道）逃往北宫，后又逃出洛阳城，一路北行。洛阳直辖市河南地区行署专员（河南尹）王允同志听到消息后，立即派河南地区中部区委书记（河南中部掾）闵贡予以阻截。闵贡追了三天，追到黄河岸边，厉声叱责张让等人。张让见前无活路，后有追兵，旁边又有个姓闵的把自己祖宗三代都骂遍了，恼羞成怒，惊恐交加，一想干脆不活了，于是投河自尽。至此，困扰东汉政权几百年的外戚和宦官问题，竟然在短短的四天时间里奇迹般的消除了。问题是，不好的秩序也是秩序，此后东汉王朝遭遇的灾难将更加恐怖。
闵贡等人搀扶着小哥俩，向洛阳方向前进。走到北芒阪下，突然前面马蹄声揭天动地，滚滚征尘随风大作，一彪凶悍的铁骑已驰到眼前，为首一人膀大腰圆、黑脸虬髯，有人认出他正是并州省委书记董卓同志。
说起董卓，其实那时已经是东汉帝国家喻户晓的人物了。他出生在凉州，膂力过人，在马上可以左右开弓，是一名天生的军人，很早就成为帝国重点培养的军事人才。他在东部参与镇压黄巾时作战不利，但在西凉平定羌人却是把好手，一来二去，已经成为维持西部稳定局面不可或缺的人物。董卓依靠的力量是他的一支私兵，主要由“湟中义从”和秦胡兵组成，异常强悍。“义从”大概是指一群很讲哥们义气的亲兵随从，类似于子弟兵。后来公孙瓒在辽东也弄了一帮好骑白马的哥们相随左右，号称“白马义从”，也许是受了董卓的影响。郑泰曾说：“天下强勇，百姓所畏者，有并、凉之人，及匈奴、屠各、湟中义从、西羌八种。”（《后汉书·郑泰传》）当时天下最强的六支武装，董卓竟然拥有其中的三支，其军力之强如何不令人畏惧？几年前，当司空张温总领西部军事讨伐边章叛乱时，董卓就不太买帐。那时孙权的父亲孙坚也被借调在张温帐下，那也是个压不住脾气的英雄，于是就劝张温：“这样一个狼子野心的家伙，现在不给宰了，恐怕早晚要成祸害。”可是张温在西部军事上还要仰仗董卓，否则“西行无依”，于是未能杀之。
西事渐平，但董卓却已尾大不掉。朝廷想掳夺董卓的兵权，于是调他出任中央政府的少府。对于这个九卿之一的高位，董卓并不稀罕，更不想离开军职，于是抗命说部下阻拦不能赴任。很多年以后，袁世凯也是用这招搪塞孙中山等革命党人，死活不去南京就任临时大总统。中国历史总是喜欢不断地重复，有时相似得让人感到恐怖。朝廷还不死心，一心要董卓离开西凉，于是又把并州牧的位子腾出来让他做。并州也属边地，而且董卓曾经做过并州的纪委书记（刺史），这回实在找不出理由不去了，除非直接造反。但董卓还是提出了一个条件，做并州省委书记可以，但他要带上自己的三千亲兵。为臣子的竟然明目张胆地同皇帝讨价还价，真是匪夷所思。不过谁让灵帝曾经那么大力推动商品经济呢？董卓无非是照葫芦画瓢而已。朝廷软弱，已经没有什么力量能够制裁董卓。于是董卓带着三千亲兵兴高采烈地前往并州赴任，这又开创了东汉帝国的一个先例。
关于董卓为何戏剧般地突然出现在少帝小哥俩的面前，《三国志》和《后汉书》各自的记载都不统一。不过，董卓蹲在洛阳城郊已经不是一天两天了，他始终在等待最佳的出动时机。自然，他不是要替何进和袁绍卖命，而是为了不可告人的目的。显然，董卓的弟弟董旻是他在朝中的眼线，董旻那时在洛阳做着一个不大不小的官——奉车都尉，在洛阳政变中也表现活跃，不过干的也不是什么正经事，何苗就是他伙同何进的家将杀的。
初到洛阳的董卓，军力并不强大。那时，西园八军、两将军府的残兵剩将、丁原率领的并州军、袁绍的部队、鲍信和张辽招募的军队，加在一起也有数万之众。作为一个军人，董卓对政治不太明白，但玩军事的确有一套，很快就在洛阳城给公卿和百姓们上演了一个武装游行秀的好戏。他让部队在夜间悄无声息地调出城外，然后等到白天再鼓乐喧天、浩浩荡荡地开回城中，而且每隔四五天就来这么一次，疑似西凉兵正源源不断地开到洛阳。洛阳一哥袁绍被这么大的阵势搞蒙了，不敢动手收拾董卓；而别的军官从军人的角度不禁对“兵强马壮”的董卓肃然起敬。于是，何进、何苗的家兵投奔了董卓，吕布杀了上司丁原，领着并州军马也投到董卓帐下。吕布的同事和老乡张辽，一看勇猛如吕布者都归顺了董卓，于是带领所部千把人也投了董卓。吞并多家武力之后，洛阳城中的董军已经一头独大是了（《后汉书·孝灵皇帝纪》：“京师兵权惟卓为盛”）。
本来是洛阳城中一哥的袁绍，此时却毫无作为。《三国志》和《后汉书》一致说：“绍畏卓，不敢发。”强人鲍信回到洛阳后，就不信这个邪，指出董卓外强中干，于是力劝袁绍趁着董卓立足未稳，发动突然袭击，将其拿下。可惜，袁绍被董卓三天两头开进的人马搞得晕头转向，遂不敢发。鲍信是一个杰出的人，后来与曹操并肩作战，只可惜早早战死。
但袁绍其实并不惧怕董卓本人，只是担心董卓那令人生畏的武力。当董卓就废旧立新问题征询袁绍的意见时，袁绍坚决不同意。董卓大怒，手按佩剑，大声骂道：“你这个小兔崽子！天下事的决定权在我不在你，我要做的事情，谁敢说个不字？难道你怕我手中的宝剑不够锋利吗？”在这一刻，袁绍的怒火也终于爆发，很像一个纯爷们似地反唇相讥：“你以为天下就你一个强人吗？咱们骑驴看唱本——走着敲！”随即也把佩刀一横，拱了拱手，摔门而出。随即袁绍离开洛阳，逃奔冀州，转过年来即揭起讨董大旗。显然在讨董问题上，袁绍也不急于一时，这到符合他的一贯作风。
袁绍一走，董卓凭借并不强大的武力，成为洛阳城的一哥。这段历史最为诡异的是，懦弱的屠家子何进手握重权却不敢对付几个手无寸铁的宦官，而实力并不雄厚的董卓却敢作敢当，擅行废立，把皇权玩弄于股掌之间。在北芒阪下，董卓就曾同少帝刘辩和刘协小哥俩都谈过话，那时刘辩虽已14岁，但对朝中事却糊里糊涂，前言不搭后语。而陈留王刘协那时虽只9岁，说起话来却有条有理，甚是可爱。因此，董卓生了废立之心。当然，董卓并不是喜欢一个聪明人做皇帝，而是同历史上所有权臣一样，不过想借废立一事给自己的权力增添更重的砝码。
臣子董卓废掉了天子，驱逐了何太后。他给少帝加的罪名是：天姿轻佻，没有帝王应具有的威仪，在服丧期间，怠慢懒惰。袁绍的叔叔太傅袁隗亲自解下少帝的玺绶，九岁的陈留王刘协被立为新君，这个聪明的孩子成为东汉的末代皇帝——献帝。其实，在他登基的那一刻，东汉的历史已经终结。
士大夫们在董卓主持的百僚大会上保持了沉默，似乎愿意承受董卓的淫威，但事情却没有那么简单。很快，两个名士主动投靠了董卓，一个是尚书周毖，一个是城门校尉伍琼。事实证明，他们是士大夫集团派出的卧底，后来死于非命。在一段时间里，董卓被这个两个人，同意了周、伍二人的建议，并让他们重新组建新一届政府。不知是不是这两个小子的主意，还是董卓酷爱作秀，一天董卓带领司徒黄琬、司空杨彪（杨修的爸爸）身上戴着重刑给小皇帝上书（“俱带锧诣阙上书”），要求给窦武、陈蕃以及党人们平反昭雪。也就是说董卓连命都可以不要，也一定要还党人一个清白。估计是周、伍二人拿董卓找乐，连小皇帝都是他立的，不知道为什么还要让他演这一出戏。
周、伍两个卧底，越俎代庖地替董卓做了两件事：第一征辟名士，像郑玄、荀爽、申屠璠、蔡邕、陈纪、韩融、郑泰、何颙等人都榜上有名，看上简直是何进幕府的翻版。对于天下名士荀爽，仅仅在九十五天的时间里，就从一介布衣（处士）被提拔到了宰相（司空）。周、伍这两个嘎小子，还让何进的第一谋士、袁绍挚友的何颙做了卓府办公室主任（长史）。二是，他们把有名的士大夫派往各地，收揽实权。结果，尚书韩馥做了冀州刺史，侍中刘岱做了兖州刺史，骑都尉张邈做了陈留太守，孔伷做了豫州刺史，张咨做了南阳太守。这些人从董卓那里拿到实权，后来却无一例外地都站到了讨董的队伍里。你说周、伍这俩小子嘎不嘎？
在董卓行废旧立新之际，许多京官已经意识到上山雨欲来，纷纷弃官而逃。但最让袁绍担心的是袁氏兄弟和曹操。他们都没有往家乡跑，而是别有目的。袁绍北上逃往冀州，而他的铁哥们韩馥“刚好”在那里做刺史；袁术南下荆州南阳郡，而他的铁哥们张咨“刚好”在那里做了太守；曹操跑得最辛苦，在中牟差点遇难，但最后跑到了兖州的陈留（今河南省开封市东南），而他的发小张邈“刚好”在那里做太守，而他的另外一个哥们刘岱则是兖州的刺史。显然，他们的逃亡，也是周、伍两个卧底的杰作。
这时的董卓还睡在梦里，还想着息事宁人。名士们说：袁家四世五公的家底，把袁绍逼得反了，那可是一呼百应。董卓一听，心眼也活动了，于是让袁绍做了渤海太守，还封了侯。
除了跑走的那些人，现在对董卓威胁最大的是他的老上司——左将军皇甫嵩。董卓离开西凉时，是带走了三千亲兵，但他带不走的还有四万人马，就捏在皇甫嵩的手里。而且皇甫嵩就驻屯于扶风（今陕西省兴平市），离洛阳也不是很远，成为董卓的心腹之患。假如皇甫嵩起兵讨董，估计董卓未必是对手。可惜他也是一个脑子进水的人，在历史的关键时刻，与何进一样不知道自己应该做什么事情，无法承担历史的责任，结果被自己老部下董卓兵近乎儿戏般地收拾了。董卓先是在皇甫嵩的驻地扶风设了一个汉安都护，总统西部军事，剥夺了皇甫嵩的军权。然后，假传圣旨，让皇甫嵩入京任一个小小的而可笑的“城门校尉”。愚忠的皇甫嵩竟然把军队交给了他人，来京赴任了。
无论在任何一个时代，无论做什么事业，要成为一个大丈夫，必须要有胆有识，也就是敢作敢当。有胆才敢做，有识才敢当，才知道应该做什么和怎么做。
何进无胆无识，不知该做什么，也不知该如何去做，大权重兵双双在握，却可笑地被几个已经走投无路的宦官弄死；
袁绍有胆有识，但都是第二流的，能做点事但做得都不漂亮，从招外兵开始就把棋走错了，利用原有基础混到官渡之战，但最终难免失败；
宦官有胆有识，但他们的胆识都是在“手握王爵，口含天宪”代行皇权中练就的，一旦士大夫跟他们摊牌，他们并没有真正的实力，不过以他们的胆识却把招数也用到了极限（如骗杀何进、挟持幼帝），但那一刻也是死到临头之时；
董卓也有胆有识，胆子是超一流的，但识却是二流的。因为他仅仅是一个军人，从军事角度偷袭得手，做了一些大事，却不知如何收尾。
历史就是如此地错进错出，历史走向其实是由一个个错误塑造的。何进素餐尸，袁绍偏软，董卓偏硬，皇甫嵩偏傻，到是宦官的手段很完美（只不过），这些加在一起，那时的历史进程才会如此。直到真的英雄出现，他才把握正确的历史方向，才能让我们看到希望，感觉到历史的顺畅。
对于军人董卓来说，他在洛阳的表现也许已经很不错了。在表面上，一些士大夫似乎也接受了他的统治，甚至在他擅行废立之时也默不作声。但这个时候，董卓和他的部犯下了不可饶恕的罪行，关东的豪杰们毫不犹豫地树起反旗。
发生了什么事情呢？那就是董卓及其部下，竟然在首都洛阳对老百姓进行烧杀掳掠。其实这肯定是董军在西羌作战时的惯常做法，对被征服地区的烧杀掳掠，是军队激励士气的最佳方式，在世界古代史中几乎每隔几页都能看到。不靠这个，蒙古人何以打到欧洲并建立了世界史上最大的帝国。但在一个和平年代，突然发生这样的事情，却是骇人听闻和匪夷所思的。《三国志》和《后汉书》都饱含激情地记载了董卓军的恶行，说董卓放纵士兵，肆意烧杀掳掠，甚至还挖开灵帝的陵墓（文陵）。此外，董卓“奸乱公主，妻略宫人”。董卓的部下杀了人还把男子的人头挂在马头下，显然他们把屠杀老百姓当作了实弹演习了。很久没杀人，估计他们手痒痒了。董卓军做这样的事情，从任何角度都是无法被宽恕的，王者之师与流寇、叛军的区别就在于是不是祸害老百姓。人们对于权臣窃政的事情见多了，但对于公然的叛乱行为，对于官军变为贼寇，那是谁也不能接受的。关东诸侯再不揭起义帜，那就不是汉子了。
外戚和宦官被同时消除，东汉帝国的政治真空却无法被很好地填补。何进的犹豫不决，袁绍的自信不足，皇甫嵩对汉室的愚忠和殉葬，都体现了在巨大政治危机面前的经验不足和无法抉择；而宦官和董卓到表现出果断的作风，这与他们久经政治、军事风雨有关，不过他们不代表正义，所作所为也的确极其可耻。
东汉王朝的政治平衡被彻底打破，皇帝成为武人的傀儡，斗争转向了士大夫和武人之间。欲知后事如何，请看本回的第三部分：诸侯讨董。
周舆（罗衾不耐）于天津蛰居斋
